Lo prometido. Otto-Raúl González fue poeta, narrador y ensayista, nacido el 1 de enero de 1921 en la Ciudad de Guatemala. Formó parte de la generación que empezó a hacer poesía en mi país en los años de la Revolución de 1944 y que, tras la intervención de la CIA en 1954 tuvo que exiliarse en México y otros países hasta los últimos años de su vida. Poeta olímpico, Otto-Raúl obtuvo toda clase de reconocimientos en el extranjero durante los años de la violencia en Guatemala (1960-1996) y en 1990 se le confirió el Premio Nacional de Literatura, Miguel Ángel Asturias, máximo galardón de las letras guatemaltecas.
El Verdadero Pan
Otto-Raúl González
I
Ese pan que se gana diariamente
de pie frente a las máquinas
de la pequeña o de la gran industria
sobre los mostradores del tedio
desde los andamiajes
las toscas herramientas en la mano
y la frente de sudor bañada
Ese pan que se gana día a día
después de la fiera lucha
entre los clavos y el martillo
entre la hoz y las espinas
entre la arena y el cemento
Ese pan que se gana diariamente
entre sudor y aceite
los pies como raíces en la tierra
y el pecho al aire libre
bajo encendidos soles de verano
o bajo lluvias insistentes
en oscuros talleres olvidados
llenos de orín y miasmas y polvo y humo
ese es el pan el verdadero pan.
II
Rotundo golpe de martillo
dádnoslo hoy
pulmón de la caldera
dádnoslo hoy
aguja pequeño cíclope
dádnoslo hoy
tortura de las máquinas
dádnoslo hoy
canción de la madera y el serrucho
dádnoslo hoy
dibujo vertical de la plomada
dádnoslo hoy
negras entrañas de la tierra
dádnoslo hoy
claros filos del hacha y del machete
dádnoslo hoy
oxidadas palancas y manijas
dádnoslo hoy
vaivén del azadón y de la pala
dádnoslo hoy
III
Pan sudor y llantos amasados
resplandeciente pan
pan jubiloso
semilla de la existencia
pan blanco pan amarillo pan negro
pan duro como la piedra tosca
pan duro que se hace suave
entre la boca
flor pequeña y castigada
que encierra mucho
y no encierra nada
en tu corona de sumaria harina
hay secas gotas de insepulta sangre.
IV
Ya de maíz de trigo o de centeno
eres el mismo pan en todas partes
los hombres te buscan y te buscan
suben a las estrellas
se fugan de la tierra
luchan contra los vientos
descienden a los abismos
y horadan las minas del subsuelo
y después de la faena
tú siempre el bienvenido.
V
El pan lo que se llama pan
es trigo que al molerlo
en harina se convierte
y es harina candeal harina santa
que al hombre nutre y fortifica
y la espiga es su símbolo más puro
Los vastos campos donde crece el trigo
relumbran con el sol del mediodía
como láminas de oro
y las blondas espigas
elevan sus cabezas
de pequeñas estrellas coronadas
en su afán de convertirse en nubes
VI
Pero he aquí que el pan se ha repartido
contradictoriamente
como los irregulares dientes de los peines
de más en unas mesas de menos en las otras
de sobra para pocos de falta para muchos
Y el hombre desde siempre se interroga
porqué no es uno mismo el pan que comen todos.
1946 y 1986